五、施工资格以及用地获取资格

1

恶战了一个多小时的驾驶员放下操纵杆靠在坐椅上，擦了擦额头的汗水。飞散的汗滴没有落到地面，而是在宽二点五米的舱内轻轻漂浮着。

“不行。不能展开。”

“嗯？……”

八重波关闭浏览的清单，看了一眼舱外摄像头的画面。

画面上本应该是被云海覆盖的青色大海，但现在摄像头的前方挡着一块青银色的板，什么都看不见。

那块板是折叠着未展开的太阳能电池板。

八重波和驾驶员二人乘坐的苹果三号大约从一个小时前开始沿着高度三十万米的圆形轨道飞行。这艘载人宇宙飞船，单凭圆锥形的核心舱就可以在轨道上停留二十四小时，但是发射的夏娃火箭的有效负载太浪费了，于是又加上了鼓型的居住舱以及由燃料箱和太阳能电池叶片组成的推进舱。

其中，推进舱是由将从月球返回时的返回舱按照最简单的要素装配而成的测试用舱体，此刻有些不正常，太阳能电池板打不开了。

不是故障也不是人工失误。刚进入轨道不久，苹果号就受到了一个小小的冲击，之后，才发觉电池叶片无法打开。利用摄像头和内置传感器检查完状态之后，他们发现长方形电池片的前端位置开了一个五毫米左右的小洞。这是微小的空间碎片撞击后留下的。似乎这次撞击导致了电池片根部的万向节不能正常转动，即便切断了用于固定的钢丝，电池叶片仍旧纹丝不动。

这不是苹果号安全性不足造成的故障，而是无法避免的事故。空间碎片没有击中核心舱已经是万幸，但是损失还是很大。

八重波冷静下来询问驾驶员，驾驶员逐一回答。

“生命维持系统？”

“正常。”

“通信系统？”

“正常。”

“返回地球系统？”

“正常。所有系统均未发现故障。”

“那，推进舱的启动试验呢？”

“只能中止。”

“一切只能到此为止了。第六大陆宇宙飞船初次飞行发生故障。舱内虽有机组人员，但一筹莫展。媒体肯定会咬住这点不放。”

驾驶员叹了一口气，把脸埋到手心里。八重波则看着头顶小小的瞭望窗。

伴随着苹果号的自转，蔚蓝而明亮的地球从眼前划过，之后便是漆黑的宇宙空间。原本那里应该只有星星，但是突然一个纯白的三角形映入了他的眼帘。

是前沿号航天飞机——NASA从二〇一八年就开始使用的新一代航天飞机。虽然它的有效载荷比旧式航天飞机更小，只有十吨，但那是因为它主要用于载人用途。乘坐人员也比旧式航天飞机要多两人，达到九人。

完全没有载人宇宙飞行经验的天龙GT会社慎重起见，将此次苹果三号的发射时间和轨道要素设置为与前沿号完全重叠，就是为了在紧急情况下可以向前沿号求助。由于可以近距离观察到日本人制造的未知宇宙飞船，NASA提出了几个交换条件后，答应进行会合飞行。

前沿号就在一千米外注视着苹果号。

“拼死拼活地来到这里，结果，还要求别人帮忙……”

八重波懊恼地嘟囔着，之后回想起一路走来的种种不易。

用“拼死拼活”来形容并不夸张。八重波作为社长本身就事务繁忙，为了接受菜鸟船员的必要训练，三个月的时间里，每天的睡眠时间都被压缩到平日的一半。刚刚火箭发射上天时，可以说经历了这辈子最紧张最恐怖的时刻。失败率并非为零的事实足够惊心动魄。

不过，这和所有参与人员的辛劳比起来还是不值一提。由于此次飞行任务绝不允许失败，而且又是初次发射，从公司内部和厂商动员而来、规模是普通发射三倍的两千名工作人员，从一个月前就开始夜以继日地进行点检整备作业。虽然没有对外公布，但是因为劳心劳力倒下的工作人员多达百人，其中三成是前天到今天倒下的人数。发射前夕的种子岛中心完全就像是一个战斗前夜的军事基地一样，充满了可怕的紧张感。

虽然大家迟早都会习惯，不过就现在而言，没有谁能做到游刃有余。为了将人类送到地球之外并且顺利地送回来，中间的过程倾注了不可估量的努力。

正是大家如此努力，八重波才能忍住恐惧笑着面对记录摄像机走到今天。他无比自信回到地球之前一切都会取得圆满成功，可是……”

“没办法，只能向他们求助了。”

八重波非常不情愿地说道：“帮我接通前沿号。之后靠近他们的船体，好让他们能用肉眼观察到我们的电池叶片。又摇又拧都不管用，希望他们能帮忙想想其他办法。”

“明白。”

驾驶员打开和前沿号的通信线路，说明了情况。可说完后，八重波却死了一半心。

前沿号不可能使用货物室的机器臂等工具来帮忙。因为此前NASA加了一项条件——必须和前沿号保持五百米以上的距离。

宇宙飞船之间一旦发生接触事故，就会导致气密泄漏。另外，接近作业还会耗费机组人员的劳力、航天飞机的推进剂以及最重要的轨道停留时间。NASA承诺只能提供不含上述风险的援助。

“社长，他们说可以提供援助。”

“什么？还有什么事是我们自己可以做的？”

“不是我们自己。他们说他们会直接过来。用EVA。”

“什么？舱外活动？”

八重波震惊了。那是还在开发宇航服的八重波想做却无法做到的事情。他插入驾驶员的通话中。

“呼叫前沿号，我是苹果三号乘客八重波。约翰逊太空中心（JSC）授权了临时舱外活动吗？”

“回苹果三号，我是前沿号船长亨德森。我们稍后会进行正规作业，也就是APMU的实际运转试验。”

“APMU？”

“一种新型的个人机动单元。可以在没有安全绳的情况下在宇宙尽情游弋。”

“也……也就是说，他们被允许接近苹果三号了？”

“并没有禁止。机动测试范围可以延伸到五千米远，足够到你们那儿了。”

亨德森语气非常轻松，就像是从家里走到院子里一般。八重波呆若木鸡地盯着窗外。

不到三十分钟，看起来像是贴在窗户上的扇子一般靠过来的航天飞机就分离出一个小点。驾驶员中止了苹果号的自转，等待对方接近。

那个小点转瞬变大，原来是一个人骑着和女巫扫帚一模一样的机器。扫帚的前端连接着一个五喷口的三次元喷管，后端则是燃料箱和主喷管。那个应该就是APMU吧。

骑着APMU的宇航员在距离苹果号十几米的地方轻轻地拧了一下操纵手柄。前后的喷管瞬间朝好几个方向同时喷射，就像是摩托车加油门原地掉头一般，扫帚旋转着停了下来。看来，为了能得心应手地进行复杂的轨道变更程序，扫帚里面内置了高级的飞行姿态处理结构。从它的流畅程度可以感觉到APMU极高的完成度。

骑在APMU上面的宇航员，宇航服也非常讲究。和很久以前又厚又臃肿的宇航服截然不同，这套宇航服凸显了白人男子手长脚长的特点，非常苗条而且线条很流畅，是NASA引以为傲的无须提前减压的硬式宇航服。

漂浮到苹果三号跟前的宇航员举起一只手开朗地打了一声招呼：“Hi，让你们久等了。我是前沿号的飞航工程师哈丁。我是过来摘苹果的。”

“你们太厉害了，我都看得入迷了。稍等一下，我把受损的地方转过来给你看。”

“不，没必要。我可不想被喷射火焰烤成肉饼，就保持这样别动。我绕一圈检查一下。”

说完后，哈丁一个轻巧的翻身从窗户中消失了。驾驶员赶紧调出舱外摄像头的画面。

只见哈丁像悬停的蜂鸟一般，轻盈地绕着苹果三号一周，之后下潜到居住舱台座附近的推进舱下方，不一会儿便吹着口哨说：“找到啦。问题出在电池叶片臂根部，铰链弯曲后卡住了。像这种‘卡死’问题，设计者是最为敏感的，看来这次应该是受到了可承受范围之外的撞击。”

“看样子能修好吗？”

“这个不是一次性的吗？只要有供电线就好了吧。一、二、三！”

只听见脚下砰的一声，挡住其中一个舱外摄像头的障碍物被顺利清除了。驾驶员目瞪口呆地小声说道：“那……那么轻易地……”

“哈哈，都是这玩意的功劳。APMU即便不进行操作，也会通过喷射静止下来，还好有它，我才能使上力。”

返回的哈丁若无其事地报告道：“呼叫前沿号，我是哈丁。

苹果采摘结束。苹果看起来非常甜哦。”

“还剩三十二秒钟。耗完时间后，转移到下一个位置。”

“收到。”

哈丁挥了挥手回复完毕。八重波过了半晌才缓过神来，询问对方：“刚才的行动没向JSC报告吗？”

“对于我们来说，EVA就是日常作业。许可权限不在地面控制中心，而是在船长也就是我的手上。我可以授权哈丁在那儿停留两分钟。仅此而已，八重波先生。”

“也就是说……刚才的救助作业并不是官方的？”

“‘救助作业’这个词语是在和控制中心商量后全力解决事关人命的大问题时才使用的。还是说八重波先生您想向我们支付正规的救助费用？”

“不，哪里哪里。”

虽然没有连通视频通话，但八重波还是边摇头边说道：“你们帮了我们大忙了，非常感谢……”

“不，还是把我们忘了吧。”

亨德森云淡风轻地说完后，挂断了电话。哈丁也挥挥手离开了。

苹果三号内的两个人瞬间一阵深深的无力感，任由身体漂浮在无重力的舱内。

“被好好地嘲笑了一番啊，关键我们还无言以对。”

“是啊，只能说他们太强大了。对于他们来说，这些事情就像家常便饭一般。我们拼死拼活地才来到太空世界，而他们竟然在这里哼着歌散着步。”

八重波凝视着逐渐远去的哈丁，他的身影分外耀眼。

“真是了不起的一群人……”

一百五十英寸的屏幕一片白色，曝光度调整好后，一支喷射着壮观白烟、徐徐升起的火箭映入眼帘。画面上显示着一行字幕——近地轨道（LEO）规格夏娃十一火箭·发射。

苹果号核心舱内。类似长躺椅的座位上，一个梳着狮子头发型的男子夹在儿童尺寸和女性尺寸的形体假人中间，面对摇摇晃晃的摄像机镜头笑着摆出一个V的手势。

之后是跟踪机发来的影像。“蛋黄酱瓶”形状的火箭以普通飞机一般的低角度徐徐上升，消失在天空尽头。紧接着视频叠化，出现火箭冲出大气圈的CG动画。火箭突破音速后，脱离固体火箭推进器，启动特洛菲发动机进行长时间且稳定的空气动力飞行，升至六万米的高度。沿着椭圆的地球慢慢升高的火箭从蓝色的大气圈进入黑暗的宇宙空间后，舍弃了包含特洛菲发动机在内的第一段火箭，第二段火箭继续加速获得轨道速度。

舱内，坐在前面的驾驶员下达指令，坐在后方的男子打开安全带，身体随即浮起来，因为惊愕而僵硬的脸庞立马浮现出实在的笑容。把形体假人从座位上解开，在狭窄的核心舱内团团转地跳起贴面舞。那股欢乐的劲头甚至让人怀疑他的年纪。

之后，镜头切换到罐头型的宽敞室内，宽度足足是男子臂展的两倍。字幕提示此处是居住舱。男子从抽屉中取出包装食品进餐。可能是半故意的，汤像球一样漂浮到了空中。男子把吸管插进汤里面吸了个精光。

卫生间，居住舱里面的一个单间，依照人类臂部的形状设计的贴合型马桶。男子严肃地指着大便用和小便用的两个洞，以及擦拭马桶座的湿巾。

更衣，在此之前男子穿的是训练服和牛仔裤。其实这也不算他平时的服装，只不过是显示舱内并不需要煞有介事地穿着宇航服。男子一副非常惬意的样子，开始换上睡衣。

就寝说明，一拉墙面的面板，一个类似铺过布的桁架的大架子弹了出来并延伸到对面的墙壁。迂回到侧面，可以发现蜂巢状般层叠在一起的单间兼床。由于所有人同时就寝，所以会占满整个室内。男子按从脚到头的顺序钻进房间，挥手之后拉上入口的窗帘。手持摄像机的驾驶员拿出五根软管，一根一根地插到床里面。因为舱内没有对流，所以需要换气。

不一会儿，男子从寝室爬出，像是睡得很好，滑稽地伸了一个懒腰。这次飞行只有三个小时，所以实际上并没有睡的工夫。

刷牙，剃须，整理一遍乱糟糟的头发，再次更衣。

之后，瞭望地球。把脸凑到居住舱里面两个圆形窗户面前，出神地望着地球。

舱外摄像头，盖住深蓝色海洋的低气压白色漩涡，沿着锋线排列的白云长城。慢摇镜头拍摄弓形的昼夜分界线。不经意间，画面染成了紫色，像是霓虹灯一样淡淡的光。

字幕提示那是夜光云，飞船穿过云层。放映时间略微长一点。

画面重叠后，出现男子的侧脸。泪流满面。

CG动画，大气圈突入过程。抛弃居住舱后，在中国南部上空进行减速喷射，在墨卡托投影上划过一条正弦曲线后，从西南部飞往日本。

不断震动的舱内，男子紧咬着牙齿，但还能面对镜头挥手。

地面摄像头，晚霞天空的衣角出现一个红白的梯形物体。通过巧妙地调节翼伞伞绳，圆锥形的核心舱漂亮地回旋着。不久后，轻轻地降落在放置在跑道上长三百米的缓冲垫上。原本银色的舱体从底部开始像是被燃烧炉烤过一般焦得黑乎乎。支援人员赶到后用软管给舱体浇水，打开舱门。

大家屏住呼吸，几秒钟过后，男子出现，自己跳到跑道上，振臂大呼。在一连串的闪光灯中，手持麦克风的釆访记者纷纷涌到男子跟前。

男子的兴奋劲头还未褪去，意犹未尽地述说感想。头上，各种相机晃来晃去。日暮迟迟的天空刚好挂着满月。

看到这里后，视频结束。站在屏幕旁边的玲花开始说明：“以上就是苹果三号的宣传视频。届时我们将在所有拥有民营放送局的国家挑选黄金时间段投放三十秒的广告。五分钟的精华版和三小时的未删减版也会在网络上发布。当然，NASA援助我们的那一幕会剪掉。”

“NASA也一直没提那件事，这兴许就是先行者的气度吧。我们也确实没有必要公开，剪掉也没关系。”

在场的人纷纷点头同意御鸟羽社长说的话。平安返回的八重波龙一的庆功会在两周前就已经举办完了，现在是静下来回味成果的时候。

东京，御鸟羽综建总社。计划出炉的那间会议室今天仍旧聚集了会社的高层。

“广告投放当天，前来申请宇宙旅行的个人旅客达到三千五百人以上。各国政府、自治体、大学／研究机构、旅行代理店、观光会社、电视局、报社、通信社等等涌来了一千五百多件咨询。当然，他们都知道现在的发射费用每人要花费两亿日元。”

御鸟羽社长一脸满意地点头说道：“贵社真是可惜了啊。如果这些订单全部接下来，那可是一笔大买卖。

“如您所说，确实是这样，不过现阶段还不能搭载乘客。”

“是啊。当前，都是我们会社的人在乘坐。不过话说回来，天龙的社长确实很能干，换我肯定完全做不来。”

御鸟羽耸了耸肩。他和八重波乍看起来非常相似，但差别就在这里。

也许是六十一岁和四十一岁的年龄差导致的吧，御鸟羽可以把工作交给部下，然后将工作的成功转化为自己的成就感。

“NASA还没打出观光旅游的牌，所以你们成功捷足先登。接下来就轮到敝社上场啦……”

御鸟羽环视着会议室。

“现在还能再加把劲吗？计划能提前吗？”

“社长，急于求成可不大好。”机动建设部岩城部长回答道。

“至今为止，虽然工程进展非常顺利，但也积累了许多问题。太阳炉的启动和水泥的制造需要作业人员到现场之后才有可能进行，而这些都需要等到天龙成功实现苹果号的月球往返飞行之后。”

“哦……NASA是怎么计划的？参堂。”

“这个，他们还没公布细节。”

“没公布？”

“是啊。用于发电的一号月球发电机已经降落到伊甸环形山的附近，这个发电机就是在火星探测用的发电机装上了逆向喷射装置而已。其他器材绝大部分都还没公布，说起来，同样在六年前，他们宣称要建造百人规模的都市，所以现在会不会还在努力制造基建材料？”

“如果他们是临时抱佛脚的话，那就不足为惧了。”

御鸟羽笑了出来，但五十岁上下的参堂部长露出一副苦恼的哲学家的表情，摇了摇头。

“他们那不叫临时抱佛脚，只是历史不同而已。”

“真的吗？”

“第六大陆涉及的所有要素，美国人在三十年前就已经研究过了。”

现场陷入一阵骚动当中，参堂淡然地继续往下说：

“自从接手这项工作以后，我系统学习了一遍宇宙领域的知识。在这个过程中，我深深地被他们的先见之明震惊了。单拿月球混凝土来说，从上个世纪八十年代开始，亚利桑那大学、伊利诺伊大学等就已经着手研究；一九八八年，美国土木工程师协会（ASCE）就召开了大规模的宇宙建设会议。这一类的外部协助机构，他们非常多。除了历史悠久之外，他们的相关基础产业也非常发达。一旦有需要，他们可以动员所有力量，在短时间内造出重机和工厂……老实说，这是一个你绝对不想与之为敌的对手。”

“怎么能说这种泄气话呢？我们还有特洛菲发动机这张王牌不是？”

“那个啊。”

参堂埋下头。

“为了进行火星探测，他们向洛克希德·马丁公司订购了三十支巨人X大型火箭，足以向月球轨道运送二百五十吨物资。”

“呃……可是，我们还有先进的苹果号啊。他们的航天飞机有历史前科，曾经坠落过三次，”

“那是旧式航天飞机了。他们现在用的超级航天飞机完美无瑕。多达八艘的宇宙飞船群也有着阿波罗号的成绩，简直轻而易举。月面上的短期驻留也非常简单。现在从火星返回的火星大使一号在结束任务之后直接降落在月球上就可以。只要连接了逆向喷射单元就足够应付。”

不利因素一个接着一个，参堂摘下眼镜开始擦拭。

“这让我想起了从祖父那听说的大东亚战争。”

“还不止这些。”

岩城部长雪上加霜地补了一句。

“他们还有无限的资金来源……因为他们的赞助商是合众国政府。”

“够了，大家不要恐慌！”

御鸟羽大力敲了一下桌子，回过头看着玲花。

“我们也有一个强力的赞助商。对吗？”

“没错，资金计划没有问题。”

玲花迅速操作着可穿戴电脑说道：“截至目前的投资额，昆仑基地考察三十亿日元，五十二支夏娃火箭四百三十亿，二十支亚当火箭三百三十亿，两种火箭的开发费用一百八十亿，苹果号的开发费用一百五十亿，其他宇宙机材和月面机材的开发费用约两百亿，再加上宣传费和劳务费等等，合计花费一千三百亿左右。”